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CARTA A BEATRIZ

1. o que dói 
menos que rato 
que gato 
que cão 
menos que homem 

menos 
bem menos 
que todo homem 
que tudo de homem 
que há 
no homem 
ou sob o homem 
ou no céu 
onde deus imita os homens 
mas há governo e resignação 

menos que bicho 
menos que sob a roupa do bicho 
que sob a pele do bicho 
menos 
que onde se dizia ver no bicho 
o homem 

no usado preservativo 
sob o qual a pele do homem 
sob a qual o sangue do homem 
que se esfarela em migalhas 
no depósito de toxinas 
industriais sexuais 

(pele pele mais que pele 
mas como era o nome dele? 
e não importa o quanto zele 
um homem pelo seu nome 
pela cor de sua pele 
a boca por sua fome 
não importa o quanto vele 
o homem por outro homem 
que sob a terra apodrece 

se a pele se destina aos ratos 
menos que ratos aos bichos 
menos que bichos aos fatos 
pardos a essa hora 
quando tudo é álcool e engano 

não importa o nome 
que a terra 
há de mastigar) 

menos que o soco do homem 
contra a parede de nuvem 
e menos que seu escarro 
que sua doença da língua 
que faz proferir os homens 
nascendo de outros 
menos que o braço 
do homem sem braço 
seu gesto de adeus no porto 
menos que o braço de mar 
que o copo de mar 
onde navega o homem 

e ainda bem menos que tudo: 
se foi o homem que disse 
depois de ter feito a bomba 
que tudo que não é homem 
(como ela, que passa bela) 
não passa de uma desgraça 

2. o que cura 
mas mais 
que o que permite ver seu cansaço 
pelos olhos ou crinas 
ainda suaves 
se a carícia vem de um menino 
ou de um objeto que dança 

que importa um nome 
na hora mais deserta 
em que se dança e compensa 
a falta de amor? 

são todos meninos 
mais que isso 
besouros 
zunindo cores roubadas 
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por mais que não se pareçam 
são todos maiores do que 
o que fazem aparecer 
sobre sua pele enxuta 
sobre o trabalho das mãos 
sobre as linhas das mãos 
sobre o afago das mãos 
amigas 

e ainda mais 
que o que posso enxergar 
da esperança sem teto 
mais 
que o que se fabula em sonho 
que o que se faz em segredo 
pro próximo século ou espaço 

será ainda possível 
mais que o homem 
e sua voz sem renúncia 

perfurar o presente 
e apreendê-lo inteiro 
em diversa economia 
na palma da mão da mulher
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